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Przeszłość folklorem znaczona i zapisana w zbiorowej pamięci ludu pomorskiego 
wskazuje na niezwykłą nośność literatury ustnej jako istotnego źródła wiążącego 
lokalną społeczność z dziejami wpisanymi w krajobraz. Wszakże człowiek 
przekazuje w grupie to, co potrafi nazwać, co w jakiś sposób zgodne jest z jego 
„bagażem doświadczeń”, tj. poczuciem tożsamości, świadomością i wiedzą, np. 
historyczną, tradycją kulturową, religijnością, uprzedzeniami klasowymi i rasowymi, 
wyobrażeniami rzeczywistości1.

Interesującym mnie tutaj przedmiotem jest tkwiąca w kulturze nadmorskiej 
społeczności dawnych Pomorzan „zbiorowa pamięć”2 o ingerencji bałtyckich fal 
i wiatrów na wizerunek otaczającego ją krajobrazu. Treści historyczne utrwalone 
w folklorze swój byt zawdzięczają pamięci. Trudno nie podzielić poglądu Ryszarda 
Tomickiego, iż „przy braku mechanicznych środków utrwalania pamięci wiedza 
o przeszłości sięgała w zasadzie wyłącznie do okresu obejmowanego pamięcią 
najstarszych członków grupy”3. Wydaje się, że grupa nie przechowywała wiedzy 
o przeszłości danej raz na zawsze i w niezmienionej postaci. Sytuacja taka byłaby 
nie do pogodzenia z prawami obowiązującymi w folklorze. Lokalna społeczność 
odtwarzała przeszłość utrwaloną nie w pamięci, a w środowisku. To środowisko 
naturalne i sztuczne otoczenie człowieka było „magazynem” wiedzy o przeszłości 
przywoływanej wówczas tylko, gdy wiedza o niej była wiedzą o teraźniejszości. Pamięć 
była w tym wypadku jedną z sił motorycznych wprawiającą w ruch skomplikowany 
mechanizm przywoływania minionych wydarzeń. Samo uczestnictwo 
w wydarzeniach z pewnością pozostałoby białą kartą, gdyby nie możliwość 
odczytania jej w otoczeniu, gdyby nie możliwość sięgnięcia po nie zelektryzowaną 
w ten sposób pamięcią�. Można przyjąć, iż pamięć utrwala przeszłość i tworzy jej 
obrazy, przywołuje ją w całości lub porcjach dających się objąć myślą. Jednakże nie 
odtwarza przeszłości takiej, jaka była w rzeczywistości, bowiem „wspomnienie każdej 

1 Por. W. Łysiak, Ludowa wizja przeszłości. Historyzm folkloru Wielkopolski, Poznań 1992, s. 116.
2 „Pamięć zbiorowa” jest tu pojęciem wyłącznie umownym, mającym na celu ogarniecie zespołu zjawisk 

obrazujących egzystencję przeszłości w świadomości grupy. Grupa nie przechowuje przecież przeszłości w formie 
raz danej, czy raz przeżytej. Można zaryzykować stwierdzenie, że nie przechowuje jej wcale, stąd też rozważania 
na temat pamięci historycznej mogą budzić pewne wątpliwości. 

3 R. Tomicki, Kultura – dziedzictwo – tradycja, [w:] Etnografia Polski. Przemiany kultury ludowej, t. 2, red.  
M. Biernacka, M. Frankowska, W. Paprocka, Wrocław 1981, s. 359.

� Por. B. Geremek, Fabuła, konwencja i źródło. Utwór literacki w badaniu kultury średniowiecznej, [w:] Dzieło 
literackie jako źródło historyczne, red. Z. Stefanowska, J. Sławiński, Warszawa 1989, s. 12.
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chwili przepojone jest niejasnym wspomnieniem tego, co ją poprzedziło, a zwłaszcza 
tego co po niej nastąpiło”5. Wydaje się, że oto wspomnienia przeobrażają przeszłość 
do tego stopnia, iż każdy kto w niej „uczestniczy” staje się zarazem twórcą swojej 
przeszłości. Odnajduje w niej sploty zdarzeń, podobieństwa postaci i ich zachowań, 
przypadkowość daną od Boga. Swoją historię w każdym wypadku wyjaśnia na 
podstawie przeszłości podporządkowanej czasom współczesnym. Jan Stanisław 
Bystroń twierdził, iż „pamięć ludu jest krótka; czasy i wypadki giną w niepamięci 
pokoleń. Jeśli zechcemy się dowiedzieć co wieśniak nasz wie o dziejach kraju z tradycji 
bezpośredniej, przekazywanej z ojca na syna, nie uzupełnionej wiadomościami ze 
szkoły i książek, to zadziwi nas zupełne ubóstwo ludowej wiedzy historycznej”6. 
Trudno nie zgodzić się z taką myślą, wszak ludowa pamięć historyczna penetruje 
obszary bardzo odległe, sięgające niekiedy wprowadzenie chrześcijaństwa lub do 
nich nawiązuje. Historia ludowa zawsze bodaj była historią ograniczoną w czasie 
i przestrzeni, a najbliższa okolica była jedynym spajającym ją elementem.

Ikoną pomorskiej ludowej wiedzy o przeszłości dotyczącej brzegu i jego 
najbliższego otoczenia jest wspomnienie o zagładzie legendarnej Vinety�, wyspy 
uwiecznionej na mapie Eilharda Lubinusa8, a położonej podobno na północ 
od Uznamu, w niewielkiej od niego odległości9. O rzekomej wyspie, bałtyckiej 
Atlantydzie10, pogrążonej ponoć w falach Bałtyku i niezwykłym mieście wspominał 
już Thomas Kantzow: „był to ponoć gród bardzo potężny i port miał wyborny, 
pełen wszelkich ludzi poczciwych. A że wiele się o tym mieście mówi rzeczy, które 
niewiarygodne wydawać się mogą, przeto pragnę coś o nim oznajmić. Był to ponoć 
gród tak wielki, że w owym czasie Europa by się go nie powstydziła, a mieszkali tam 
przemieszani: Grecy, Słowianie oraz inne ludy. Jakoż i Sasi mieszkać tam mogli, 
byleby jeno żaden z owych ludów chrześcijaństwa nie wyznawał. Wszyscy mieszczanie 
bowiem bałwochwalcami pozostali aż do ostatecznego zburzenia i upadku miasta. Poza 
tym jednak – co się przyzwoitości, obyczajów i gościnności tyczy – poczciwego ludu 
próżno by ponoć gdzie indziej szukać. Gród pełen był towarów rozmaitych z krajów 
wszelakich i miał wszystko, co osobliwe, ucieszne i potrzebne; i ponoć przez króla Danii 
po długiej wojnie i walce zdobyty został i zniszczony. Pozostały jeszcze ślady i pamięć 
po mieście, a wyspę, na której leżało, trzy przecinają rzeki, z których jedna zielonej jest 
barwy, druga pomarszczona, trzecia zaś bez przestanku huczy i miota się od burz oraz 
wichrów”11.

O wyspie i mieście opowiadano wiele rozmaitych historii ubranych w formy 

5 J. Guitton, Sens ludzkiego czasu, Warszawa 1989, s. 12.
6 J.S. Bystroń. Historia w pieśni ludu polskiego, Kraków 1925, s. 6.
� J.D.H. Temme, Volkssagen von Pommern und Rügen, Berlin 18�0; A. Haas, Pommersche Sagen, Berlin 1912; Idem, 

Glockensagen im pommerschen Volksmunde, Stettin 1919; idem, Usedom-Woliner Sagen, Stettin 192�; Idem, 
Burgwälle und Hünengräber der Insel Rügen in der Volkssage, Stettin 1925; Idem, Rügensche Sagen, Bergen 1935; K. 
Thieme, Die versunkene Stadt Vineta und andere Sagen, Swinemünde 1925; H. Schmidt, Sagen und andere Bilder 
von Rügen, Bergen 1931; K. Willnitz, Sagen und Märchen der Ostsee, Berlin 1932; O. Bollnow, Volkssagen aus dem 
Kreise Anklam, Anklam 1939.

8 E. Lubino, Nova illustrissumi Ducatus Pomeranie Tabula, Amsterdam 1633.
9 K. Goldmann, G. Wermusch, Vineta. Die Wiederentdeckung einer versunkenen Stadt, Berlin 2002; A. Burkhardt, 

Vineta. Sagen und Märchen vom Ostseestrand, Rostock 1990.
10 K. Błahij, Ostatnia tajemnica zatopionych bogów, Warszawa 19�1, s. 31–�1.
11 T. Kantzow, Pomerania. Kronika pomorska z XVI wieku, red. T. Białecki, E. Rymar, Szczecin 2005, s. 98.



Co morze zabrało. Folklorystyczne interpretacje... 23�

folklorystycznej narracji12. Alfred Haas wskazywał, iż „o bogactwie i przepychu 
tak potężnego miasta Vineta można zdać sobie ledwo sprawę. Tylko jednostki znają 
jeszcze o tym podania. I tak małe dzieci zamiast bawić się kamieniami lub glinianymi 
kulkami, bawiły się błyszczącymi talarami. Podkowy koni były wykute ze srebra, 
a dzwony, które wisiały w wieżach licznych kościołów powstały z czystego złota. Przy 
takiej pysze nie dziwi, iż gniew boski wreszcie miasto pogrążył na dnie morza”13. 
W narracjach dawnych Pomorzan „miasto Vineta, które za karę, za pychę swych 
mieszkańców przez morze zostało zatopione, na dnie morza dalej prowadzi upiorne 
życie. Wczesnym rankiem, pierwszego dnia Wielkanocy lub również w godzinach 
południowych dnia św. Jana »wypływa« ono na powierzchnię morza i już niejeden 
opowiadał, iż wówczas je widział; ale zawsze jest ono jak cień, widoczny jak mgielny 
obraz. Inni dodają do tego, że miasto duchów tylko podczas spokojnej, jasnej pogody 
i przy niewzruszonym morzu widoczne jest na powierzchni. Nie rzadko również 
samotny wędrowiec w niedzielny poranek – jednak tylko, kiedy on sam jest dzieckiem 
urodzonym w niedzielę – w ciszy wydmy z głębi morza – usłyszy dźwięk dzwonów 
kościelnych z kościoła dawno zatopionego miasta”1�. W Szczecinie opowiadano nadto, 
że „miejsce, w którym pogrążyło w morzu się dawne miasto Vineta, do dzisiejszego 
dnia wywiera cudowną, nieodpartą moc przyciągania. Jeśli ktoś miał szczęście to na 
dnie morza mógł zobaczyć zatopione miasto i usłyszeć dobiegające z głębi dźwięki 
dzwonów kościelnych – to wszystko mogło mu się przydarzyć. Oto przez godzinę 
jest on tajemniczą, nieprzezwyciężoną siłą jest pędzony, aby od nowa przybywał 
w to miejsce, ciągle od nowa szuka swymi oczyma w głębi i bada tajemnicę, która 
skryta jest w morzu. I to tak długo, aż jego samego pochłonie tajemnicza głębia”15. 
Twierdzono nadto, iż „bogate i potężne miasto Vineta dawniej stało w miejscu, gdzie 
dzisiaj leży Jordansee [na Wolinie – W.Ł.]. Gdy w letnie dnie płynie się po lustrze 
jeziora, w niektórych miejscach można na dnie zauważyć gruzy dawnego miasta”16. 
W niektórych narracjach miasto to lokalizowano na wolińskim klifie oraz na 
wybrzeżu koło miejscowości Coserow, gdzie pokazywano drogę, która w przeszłości 

12 E. Kästner, Als ich ein kleiner Junge war, Berlin 195�, s. 169; Vineta. Sagen und Märchen vom Ostseestrand, Rostock 
1965, s. 5–9; W. Filipowiak, H. Gundlach, Wolin, Vineta. Die tatsächliche Legende vom Untergang und Aufsteig der 
Stadt, Rostock 1992, s. 20; T. Fontane, Die schönsten Wanderungen durch die Mark Brandenburg, Berlin 1988, s. 33; 
D. Schleinert, Die Geschichte der Insel Usedom, Rostock 2005, s. 83.

13 A. Haas, Usedom-Woliner …, op. cit., s. 1��.
1� Ibidem, s. 1��–1�5; por. Die Glocken von Vineta, „Blätter für pommersche Volkskunde”, R. VI, nr 3, 1898, s. ��–�8, 

za „Stettiner Neueste Nachrichten”, R. IV, nr 215, 189�, podaje, iż „żeglarze niekiedy widzą ulice pogrążonego miasta 
i nie rzadko wpływają w ich bramy, które wkrótce jednak znikają”. Podaje się tu także, że „Podaje się tu także, że „zwłaszcza o wschodzie 
słońca można obserwować zjawisko fatamorgany. »Kiedyś« tak, opowiadał [rozmówca], »gdy ja w towarzystwie 
geometry oczekiwałem na to wielkie widowisko, pośrodku morza pojawiło się miasto z wieżami, domami, bramami 
i młynami, w tak zwodniczej prawdziwości, że człowiek mimo geograficznych niemożności, nie był przekonany, iż 
jest przeciwnie i już zamierzał się tam udać, gdy nagle zjawisko znikało. Innym razem przyjaciel widział oddaloną 
o około cztery mile wyspę Oie z drzewami, domami, łodziami tak blisko przed sobą, że pozorne oddalenie wyniosło 
mniej niż strzał z karabinu«”.

15 Ibidem, s. 1�5–1�6; Według innej tradycji w miejscu dawnej Vinety pojawia się upiorny statek mgły, który prowadzi 
tylko sternik. W wierszu Wilhelma Müllera, pt. Vineta, tajemnicza wyspa opiewana jest w taki oto sposób:

  Z  morza głębokiego, głębokiego dnia
  Dzwonią wieczorne dzwony głucho i martwo,
  Niosą nam cudowną wieść
  Z pięknego, starego, miasta dziwów.
16 A. Haas, Usedom-Woliner …, op.cit., s. 1�6.
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miała wieść do potężnego miasta Wendów1�.
Franz Werber Schmidt notował, że wówczas „gdy zbierają się razem rybacy 

z wyspy Uznam, opowiadają wówczas wszystkie stare historie, które się kiedyś na 
wyspie zdarzyły. W końcu przysuwają się zupełnie blisko do siebie, im robi się później, 
tym ciekawsze historie.

Zdarzyło się kiedyś, że mały chłopiec leżał pod ławką, na której siedzieli starzy 
rybacy. On właściwie powinien leżeć w łóżku, ale bardzo chciał słyszeć to co oni 
opowiadają, i dlatego się tam ukrył. Tego wieczoru rybacy rozmawiali o bogatym 
i potężnym mieście Vineta, które kiedyś leżało przy północnym brzegu wyspy 
Uznam i za swą zuchwałość zostało pogrążone na dnie morza. »Oni wszystko robili 
w zwariowany sposób«, opowiadał pewien rybak. »Kobiety cały dzień chodziły 
w aksamitach i jedwabiach, mężczyźni od rana siedzieli na otwartych targach 
i ucztowali ze złotych kubków, dzwonki przy drzwiach były ze srebra, a kiedy dzieci 
nad wodą bawiły się w „Butterbrotwerfen”, zamiast kamieni brały do tego twarde 
talary. Jednak za to wszystko zostali srodze ukarani. Mieszkają teraz na dnie morza, 
nie są rybami, ani zwierzętami, nie mogą żyć ani umrzeć i muszą czekać, aż ktoś 
nadejdzie i ich uwolni. Ale to może zdarzyć się tylko raz na tysiąc lat. Wtedy wyłania 
się miasto i tysiąc dzwonów dzwoni w powietrzu. Jeśli nikt się nie znajdzie, kto ma 
odwagę ich uwolnić, wtedy znika ono ponownie i musi czekać kolejne tysiąc lat«. »Ale 
jak można ich uwolnić?« zapytał chłopak spod ławki. On zupełnie zapomniał, że nie 
miał nic mówić, tak bardzo przejął się opowiadaniem. »Do stu piorunów!«, zawołali 
rybacy, »mamy na pokładzie pasażera na gapę!« Chłopaka wyciągnięto i dostał klapsa. 
Potem musiał iść do łóżka i słuchanie go ominęło. Całą noc leżał i myślał o tym, jak 
to zrobić, aby uwolnić biednych ludzi. Nagle nastawił uszu. Z morza dochodził dźwięk 
jakby tysiąca dzwonów. Ciarki przeszły mu po plecach. To jest Vineta, pomyślał, ona 
powstała i ja muszę ją uwolnić. Założył spodnie i pończochy, kurtkę w pośpiechu 
zostawił, wspiął się na okno i pobiegł. Gdy przybył nad brzeg, o dziwy, tam nie było 
żadnego morza, lecz potężne mury wznosiły się za wydmą. Wież i dachów nie było 
widać, powiewały flagi, a przez otwartą bramę widać było spacerujących ludzi 
w dziwnych strojach. Stragany były otwarte, dywany zwieszały się z okien, kwitły 
kwiaty, a ze studni tryskała woda do licznych zbiorników.

Rybacki chłopak stanął nieśmiało przed bramą. Tam odkryły go damy i panowie, 
dzieci i straganiarze, oni kiwali na niego i machali swoimi chusteczkami i nagle na 
nic już nie zważali, tylko na niego! Podszedł bliżej i zdziwił się. Nigdy nie widział tylu 
wspaniałości. Jednak mieszkańcy miasta nie pozostawili mu czasu; oni zwabili go do 
środka miasta. Straganiarze rozkładali przed nim swoje srebrne naczynia, haftowane 
złotem dywany, marmurowe figury i sznury pereł. Rzucali mu skarby na drogę, 
obwieszali go strojami z jedwabiu i aksamitu i wyciągali uniżenie ręce, jakby ten mały 
chłopiec mógł coś kupić. Kup, kup, zdawali się mówić; oni chwytali rękę, klękali przed 
małym chłopcem, głaskali go prosząco. Pokazywali mu miedziane monety; nic nie 
chcieli mieć. Chcieli tylko marnego feniga. Za niego mógł on wszystko posiadać: złoto, 
srebrne naczynia, ozdoby i brokatułowe stroje; tylko musiał dać feniga, marnego feniga. 
Chłopiec stanął i wywrócił kieszenie; on wiedział, iż miał jednego feniga; matka dała 
mu go wczoraj, ponieważ wyrwał chwasty. Ale gdzie był fenig? Wtedy przyszło mu do 

1� Ibidem, s. 1�6–1��.
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głowy, że on schował go w kurtce, która wisiała w domu przy łóżku. Tam ją pozostawił, 
bowiem tak szybko szedł. Rozłożył ręce i był bliski łez. Ale nie było czasu do stracenia; 
gdyż musiał mieć tego feniga i teraz na łeb na szyję biegł między ludźmi wzdłuż brzegu 
do domu. Wskoczył przez okno. Tam wisiała kurtka. Chwycił ją, znalazł feniga i już 
znów był w drodze na brzeg. Jednak gdy stanął na wydmie, nic już nie było widać, poza 
rozległym, szerokim morzem. Żaden dźwięk zeń nie dochodził. Na drewnianym kołku, 
przy którym była przycumowana łódź siedziała samotnie wrona i krakała. Chłopiec 
stanął tam i wypatrywał oczy, ale miasto zniknęło i tak pozostało. Wtedy powlókł się 
do domu i smutny położył się spać. Rano wszystko opowiedział. Matka śmiała się, 
gdyż uznała to za sen, ojciec kiwał głową i był zły. »Jeśli miałbyś tego trojaka« mówił, 
»to byliby oni teraz uwolnieni i mogliby pozostać na powierzchni i umrzeć jak inni 
ludzie«. Mały chłopak zaczął płakać, a ojciec zrządził. »Nie mogłeś założyć tej kurtki?« 
grzmiał. »Kto biega do ludzi w koszuli?« i przy tym chłopak otrzymał drugiego klapsa.

Od tej pory upłynęło wiele, wiele lat. Nigdy więcej Vineta nie wynurzyła się na 
powierzchnię morza i nęciła swymi dzwonami i flagami. Jednak wkrótce może minie 
tysiąc lat i pewnej nocy zdarzy się, że stare dzwony usłyszy. Wtedy musi on pobiec tak 
szybko jak może i szukać swego szczęścia. Jednak wówczas postąpi lepiej i nie zostawi 
kurtki”18.

Rozważając rolę pierwiastka historycznego w folklorze, chodzi przede wszystkim 
o samo ujęcie w nim rzeczywistości historycznej materii. Tradycja historyczna grup 
lokalnych z praktycznie nieograniczonego zbioru możliwości wydarzeń przechowała 
w gruncie rzeczy nieliczne, te tylko, które nazywam tu „sensacją” okolicy, które 
w odczuciu grupy „godne” były zapamiętania, historycznie zaś zupełnie obojętne. 
Wydarzenia i wypadki mało znaczące szybko znikały z pamięci wypierane przez 
nowe. Toteż folklorem wyrażała się wiedza o zdarzeniach i postaciach, które 
wywarły głębokie wrażenie na lokalnej społeczności. Jednak rozwój form folkloru 
mógł wyprzedzić rzeczywistość, a fakty w nim wyrażone ulegały deformacji lub 
zostały po prostu wymyślone. Dlatego zwrot ku źródłom historycznym, nie ludowej 
proweniencji, pozwalających odczytać proces formułowania się ustnych opowiadań, 
pozwala wniknąć w złożony mechanizm pochodzenia tematów wielokroć 
powtarzających się w różnych punktach regionu19.

Nieco inną folklorystyczną formułę ma po wielokroć opowiadane podanie 
o powstaniu i upadku wsi Łączka20. Zlokalizujmy miejsce pogrążonej w nadbałtyckich 
wydmach miejscowości. Oto niedaleko miasteczka Łeba znajduje się niewielki 
zalew. Zdaniem Hansa Hoffmanna „powstał on z rzeki Łeba (…) wpadającej do 
Bałtyku. Między morzem a jeziorem Łebsko ciągnie się wąska mierzeja, a wcześniej 
rzeka płynie przez mokradła. Dzisiaj jest to jeszcze taka sama okolica jakiej zażyczył 

18 F. W. Schmidt, Pommersche Sagen, Lipsk 192�, s. 3–6.
19 Por. W. Łysiak, Ludowa wizja …, op.cit., s. 16�.
20 H. Hoffmann, Gründung und Untergang des Dorfes Lonzke, „Unser Pommerland”, R. XXII, nr �/8, 193�, s. 283–

288; Mit der Kamera zur Lontzke – Düne, „Ostpommersche Heimat. Beilage der Zeitung für Ostpommern”, nrür Ostpommern”, nrr Ostpommern”, nr 
8, 1929, s. 2–3. W końcu lat 20. XX w. stwierdzono tu jeszcze kilka „kikutów drzew”, pozwalających sądzić, iżXX w. stwierdzono tu jeszcze kilka „kikutów drzew”, pozwalających sądzić, iż 
były to słupy domu. Były to surowo ociosane, poczerniałe u dołu czterokątne belki, na której, tuż przy ziemi 
znaleziono wówczas dobrze zachowany duży gwóźdź spróchniałej belki poprzecznej. Prawdopodobnie była to 
jedyna pozostałość starej osady. Sądzono nadto, że „jest też możliwe, iż z biegiem czasu zostaną odsłonięte kolejne 
pozostałości wsi Łącko. Zresztą przeszła przez prasę informacja, że w Berlinie naukowe towarzystwo interesuje się 
tą »pomorską Pompeją« i zamierza ją odkopać. Czy ta żmudna praca zapaleńców się opłaca jest bardzo wątpliwe, 
najlepiej poczekać, aż ta siła uwolni to, co przed stuleciami zakryła – wiatr”; Ibidem, s. 3.
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sobie odludek. Można tutaj wędrować długo przez cały dzień nie biorąc ze sobą piwa 
i chleba z masłem. Taki skromny podróżnik może teraz oczy sycić odmiennym pięknem 
i wprost budzącym zgrozę. Można przejść przez dzikie wydmy, przez które przesypuje 
się piasek i podziwiać z ich szczytów piękne widoki i oglądać niekończące się wody. 
Przed ćwierćwieczem było to jeszcze odludzie. Powierzchnia nadbrzeżnej mierzei 
porośnięta była gęstym lasem, głębokie bagna stanowiły miejsce dla grobów całkowicie 
odciętych wydmami i zaroślami od dróg. Przy ujściu rzeki znajdowało się miasteczko 
Łeba, ale było jeszcze skromniejsze niż dzisiaj i kto tu był, ten wiedział, co oznacza 
łączność z pozostałym światem. Stały ląd rozciągał się tylko na południu. Żadna dusza 
nie mogła ruszyć na zachód wzdłuż morza, by szukać publicznej drogi. Ponieważ 
żadna niezwykła nowa namiętność nie przecina ścieżek dzikich zwierząt, nie zalała jej 
ludzkość i inni mieszkańcy Łeby”21.

Według tradycji cały ów leśny obszar po obu stronach jeziora, do czasu wojny 
trzydziestoletniej, należał do rodu Kieköw, Joachima lub Jochena. „Woda wówczas 
jeszcze nie była jakby uważana za własność, lecz należała do dobrego Boga, tutejszych 
rybaków, a innych ludzi było tu tak niewielu, że liczba złapanych ryb była do 
zapamiętania dla ludzi. Chciałby ten Bóg, by o naszej pomorskiej ziemi i o całym 
niemieckim kraju w tym czasie opowiedzieć, ale on tego nie znał. Jochen Kieköwer 
był zamożnym i prawym człowiekiem, do którego obok wybrzeża należała także część 
jako tako urodzajnej ziemi w słupskim. Jednak jego najulubieńszym miejscem pobytu 
był ten las, gdzie mógł upolować wspaniałą zwierzynę, sarny i dziki. Wilków i innych 
rabusiów nie tolerował, pozbywał się ich jak tylko mógł, podczas gdy on panował 
pobożnie i z rozumem jako pogodny przyjaciel i myśliwy, a nie jako bezsensowny 
zabijaka.

Pewnego razu zdarzyło się, że podczas swojej podróży przez Polskę, wracając 
z powrotem, przywiózł ze sobą coś, czego pierwotnie nie szukał, mianowicie młodą 
kobietę, która po zarazie wśród ludu, miejscowym językiem wyraziła podziękowanie, iż 
bezzwłocznie przyjmie chrześcijaństwo, wyrażając chęć zbudowania zamku z różnymi 
przyległościami i wieżę z której niejedną wspaniałość na pierwszy rzut oka będzie 
można podziwiać. Jochen Kieköwer nie zwlekał długo, gdyż posłusznie i ze spokojem 
miał służyć Bogu, także i żonie, więc pozwolił przybyć budowniczemu, zlecił sprawę 
i w górze pojawiło się wysoko nad drzewami balkonowe rusztowanie. Gdy waleczna 
Polka rzuciła wzrokiem, postanowiła, że z morza w poprzek grzbietu wydm od 
jeziora ma się rozbiegać długie światło, ma być wodne zejście po obu stronach tarasu 
rozdzielone i na nim zasadzone mają być obficie róże i lilie oraz holenderskie tulipany. 
Marzyła także o skaczących kółkach i szumiących wodospadach, które z marmurowych 
basenów mają spływać po ponad stu stopniach, by połączyć się na dole.

Jochen Kieköwer zachęcony olbrzymim, artystycznym projektem, zapytał – kierując 
się w stronę budowniczego, ile wyniosą średnie koszty, umiarkowanie wraz z dobrymi 
kamieniami; krótko mówiąc to stanie się triumfalnym obrazem przepychu i bogactwa, 
i tym samym wkrótce wzdłuż wybrzeża budowa powinna być rozpoczęta. Rzemieślnik 
postawił kilka zastrzeżeń, odnośnie kaskad i kamiennych basenów, zrobił jednak 
kosztorys dla zamku z kwiecistym tarasem, ale tak by panującemu nie przeciążyć 
wydatków. Tak więc praca przebiegała w żwawym tempie. Wesoło płynęły długie letnie 

21 Ibidem, s. 283–28�.
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dni na plaży Bałtyku po tej stronie, przy pokonywaniu wyższych i niższych stoków, 
krok po kroku, ku dolinie, do brzegu porosłego sitowiem jeziora Łebsko. Jesienią 
położono wszystkie wysokie pnie na wyciętym pasie poprzecznym gładko i nisko 
wyciągnięte, czyste wyjęte z korzeniami, tak że nic mi nie pozostało – płaskie podłoże 
z blizną na trawie i ziołami leśnymi, które następnego roku ustąpią holenderskim 
tulipanom. Trzeba było także usztywnić podłoże zamku, by nie zapadło się na jesieni 
wraz z potężnym sztormem, przy czym teraz miała się dokonać praca rękodzielnicza. 
Tak pozostawioną pracę miano kontynuować na wiosnę. Wiosną przybyła gromada 
ludzi z Łeby, która patrzyła na to z potrząsaniem głową i drapaniem się za uszami, 
bowiem wydmy były silniejsze niż majster, który zimą odstawił kawał roboty. Jednak 
już dłużej nie można było ufać nowemu rzemieślnikowi. Tym mistrzem były wydmy. 
Został on przeniesiony z bałtyckiej plaży na leśną polanę, jak górski potok w górskiej 
szczelinie lub jak płynna lawa w otwartym wąwozie. Jednak były one mocniejsze niż 
lawa i woda, bowiem były w stanie także wspinać się w górę i nad każdym szczytem 
wystrzelić i mniejsza o to, czy to był tam delikatny, czy stromy mur. Tam gdzie jesienią 
pozostawiono mech i zioła, znajdzie się na wiosnę szeroki pas białożółtej ziemi – piasku 
po tej stronie leżącego od wody do wody, co wygląda jak najedzony do syta wąż. Całą 
ta zieloną ziemię pożarł i pochłaniał mury zamku, z każdej strony wewnętrzne oblicze 
w wąskim lesie i zaczęło się spustoszenie. Kilka młodych drzewek było do korzeni 
obciętych, tak że wyglądały jak maszty osiadłego statku, a smutne gałęzie zaczęły 
chorować pod śmiercionośnym naciskiem piaszczystego strumienia. […] Wszystko to 
zostało udaremnione, co jeszcze obecnie jest warte uwagi: »kto chce na Pomorzu piękne 
sztuki wprowadzić, ten powinien to czynić ostrożnie, ponieważ w przeciwnym razie 
przyroda bardzo burzliwie przeciw temu wystąpi«. Z tego powodu piękna szlachcianka 
straciła ochotę na te wszystkie rzeczy, bowiem zameczek w środku tak nie użytecznego 
piasku na plaży na nic się nie zda, a przez to wydaje się jeszcze bardziej zmyślony 
niż cały ten przyniesiony splendor. Także wody Bałtyku jesienią pozostawiono 
wielkim uderzeniem i trzeba było budowę zakończyć, krok z powrotem uczynić. […] 
To natychmiast zostało powzięte, w ruchomym podłożu zamocowano pale i na tym 
przeprowadzono próbę wytrzymałości dla dość skromnego domu, który otrzymał 
nazwę zamku myśliwskiego”22. Według tradycji Jochen Kieköwer o niszczycielskiej 
sile morza i nadmorskich wydm mówił: „zapytaj Boga i Bałtyk o władcę, ponieważ 
jemu należy się część i prawo własności – dla ludzi to dobro zostało zawładnięte”23.

W bezpośrednim związku z tragedią wsi Łączka pozostaje folklorystyczna 
narracja o tragedii miasteczka Łeba, która z pewnością zrodziła się na gruncie 
prawdziwego zdarzenia. W roku 15�0 mieszkańcy Starej Łeby wskutek burzy, 
powodzi i wydm sięgających bram miasta zmuszeni zostali do opuszczenia swoich 

22 Ibidem, s. 285. W innej, zbeletryzowanej, opowieści Hansa Hoffmanna, z pewnością nie ludowej proweniencji 
czytamy, iż „Ten strumień piasku posiada także swoją historię. Oto pewnej jesieni rozpoczęła się tam kompania 
wojenna, na polu bitwy stanęło wojsko, gdzie walczono do wiosny i za każdym razem gdy letnie słońce ogłaszało 
zawieszenie broni, piasek po dwóch stronach skłóconej ziemi coraz bardziej wygrywał i szereg drzew z lasu wyjadał. 
Jak mądre ramię władcy wywalczył pole, odzyskiwał dla ludu swoją powierzchnię. Zawsze posyłał najpierw Plänker 
– lekką jazdę, która tylko trawę topiła i niszczyła obszar państwa. Przybywały krzepkie masy i pustoszyły ściółkę, 
dalej i dalej, do końca tylko jeszcze szerokie korony marnie patrzyły, potem starto ich kory aż do korzeni, które 
walczyły i zmarły”.

23 Ibidem, s. 28�–296.
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siedzib i osiedlenia się w głębi lądu, na terenie dzisiejszego miasta Łeba2�. Jednak 
według ludowego przekazu winą upadku miasta była prałódka – upiorny statek 
powietrzny, który można było zobaczyć i w którym jeździł sam diabeł. Gdy wielu 
mieszkańców Starej Łeby było właśnie w podróży do Gdańska, wówczas ten prastatek 
przeleciał z szumem, tak że przez cały świat można go było słyszeć. Przez niego 
całe miasto zostało zniszczone. Piasek został poderwany po samo niebo, a wysokie 
wydmy przemieściły się, pod którymi domy miasta, aż do dzisiejszego dnia leżą 
pogrzebane. W wieży kościelnej zaczęły dzwonić dzwony, aż potęga burzy je zerwała 
i głośno brzmiąc i krzycząc uciekły wiele mil za Gdańsk. Tak potężnie rozhukane 
morze potem zalało miasto. Mieszkańcy miasta, którzy pojechali do Gdańska uszli 
z życiem i założyli potem dzisiejsze miasto Łeba25.

Ernst Wolf pisał, że „miejscowość już kiedyś przed wiekami przeszła wielkie 
nieszczęście. Ono leżało wówczas dalej na zachód na innym miejscu; Łeba miała inne 
ujście do morza; przy jej ujściu leżało miasto, które wówczas nazywało się Łebyujście, 
prowadziło ożywiony handel i miało około 4000 mieszkańców. W 1357 r. miasto 
zostało założone przez niemiecki zakon krzyżacki. Dokładnie dwa wieki później, 
w 1570 r. nadszedł potworny sztorm. Miasto zostało zupełnie zniszczone, większość 
mieszkańców utonęła, uratowało się niewielu. Tak, tak nieprzyjemne może się stać 
nasze Morze Bałtyckie. Pozostali przy życiu założyli obecne miasto cztery kilometry 
dalej od starego założenia na wschód. Jednak do naszych dni pozostał milczący świadek 
owego strasznego zdarzenia. Jest to część szczytowa głównego kościoła św. Mikołaja 
z Lebamünde, nazwany tak od patrona żeglarzy, który chyba wówczas należycie nie 
funkcjonował. Dzisiejsi mieszkańcy Łeby nazywają tę pozostałość starymi murami. Na 
naszym wybrzeżu można sobie ledwie wyobrazić bardziej nastrojowe miejsce niż te 
dawne ruiny. Teraz są otoczone lasem świerkowym i nie łatwo je odnaleźć. Ale dawniej 
było inaczej. Tam mury leżały po środku wznoszących się śnieżnobiałych wydm, nad 

2� O. Knoop, Volkssagen, Erzählungen und Schwänke aus dem Kreise Lauenburg, Słupsk 1926, s. 83; por. E.R.E.R. 
Śpiewakowski, F. Śpiewakowska, Słowiński Park Narodowy, Warszawa 1989, s. 2�, podają że zniszczenie Starej 
Łeby miało miejsce w 1�9� i 1558 r., a ostatni mieszkańcy opuścili miasto w 15�2 r. Budowa nowego miasta trwała 
około 15 lat.

25 O. Knoop, Volkssagen …, op.cit., s. 8�. Tu wskazać należy na zapis Alfreda Haasa, który w 1926 r. o powstaniuTu wskazać należy na zapis Alfreda Haasa, który w 1926 r. o powstaniu 
środkowopomorskich wydm napisał, iż „za wyjątkiem kilku dyluwialnych stromych odcinków brzegu położonego 
na wschód od Kołobrzegu i w okolicy Jarosławca, całe wybrzeże Bałtyku składa się z czystego piasku wydmowego, 
który aż do ostatnich czasów znajdował się w ciągłym ruchu. Stanowił materiał dla tych wędrujących wydm, których 
się bardzo obawiano, a które poruszały się na szerokości kilkuset metrów i wysokości 10 do 60 metrów w określonym 
kierunku i wszystko, co na ich drodze się znajdowało, pokrywały i dławiły. Te wędrujące wydmy, między innymi, 
w roku 1570 sprawiły, że ich ofiarą stało się miasto Łeba. O powstaniu tych wędrujących wydm mówi następujące 
podanie. Oto pewien szlachcic pochodzący z Pomorza miał bardzo rozpieszczoną i bogatą żonę, która przybyła tu 
z daleka, z którą się ożenił i dla niej zbudował, na miejsce dotychczasowego skromnego dworku wiejskiego, wspaniały 
zamek położony na wybrzeżu Całe wybrzeże było otoczone wówczas wysokimi lasami, ale młoda małżonka chciała 
mieć ze swojej komnaty widok na morze i dopóty nie spoczęła, dopóki mąż nie kazał wykarczować lasu znajdującego 
się między zamkiem a morzem. Przez to ta lekka gleba, która wcześniej była związana lasem została spulchniona 
i poruszona wiatrem. W ten sposób powstały lotne wydmy, które powoli, na Pomorzu rozprzestrzeniły się nad 
brzegiem długości dwieście kilometrów”; por. A. Haas,A. Haas, Pommersche Sagen, Leipzig 1926, s. 161–162.Leipzig 1926, s. 161–162. 1926, s. 161–162.
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którymi sklepiało się niebieskie niebo”26.
Podobna tragedia spotkała wieś Głowice położoną nad jeziorem Sarbsko opodal 

ujścia potoku Chełst do morza. Miejsce to swym fatum związane było ujściem jeziora 
Łebsko, lecz dziś nie można dokładnie wskazać gdzie się znajdowało. O upadku 
tej wsi opowiadano co następuje: „mieszkało tam wielu bogatych chłopów. Kiedyś 
syn sołtysa poślubił jedyną córkę jakiegoś chłopa. Obyczaj nakazywał zorganizować 
wielkie wesele, na które wszyscy zostaną zaproszeni. Rankiem w dniu święta zebrali 
się goście i potem pojechali do kościoła w Sarbsku. Po ślubie cały orszak udał się do 
szynku, gdzie przy napitku i tańcu zabawiano się do popołudnia. Podczas gdy starzy 
pili i grali w kości, młodzi tańczyli i śpiewali. W końcu szef zabawy zarządził wymarsz. 
Zapadł już zmrok, toteż nie zauważono jak chmury stały się czarne i zaczęła się burza. 
Orszak zorientował się, że jest niebezpiecznie, wzburzyły się umysły. Rozpoczął się 
wówczas wyścig, każdy chciał być na przedzie. Już przy odjeździe padało, teraz było 
już oberwanie chmury, woda wypełniła doliny i doły i przekroczyła brzegi. Zwłaszcza 
dzika rzeczka osiągnęła taki poziom, że zalała doliny, zniosła mosty i kładki. Wkrótce 
krzyczące towarzystwo pobiegło do rzeki i w ciemności, burzowej pogodzie, i gwałtownej 
ulewie nikt nie zauważył, że woda rozerwała most. Konie wpadły do wody, zaplątały 
się w uprzęży, pociągnęły za sobą wozy i siedzących w nich ludzi. Tak zginęli niemal 
wszyscy tutejsi mieszkańcy. Ocaleli tylko niektórzy starsi mieszkańcy i dzieci. Ale ci 
przenieśli się w głąb lądu. Domostwa podupadły, pola zostały nieuprawione, a piach 
wydm pokrył wszystko jak biały obrus”2�.

W kulturze tradycyjnej, legitymizującej się ciągłością, przekazywano także 
wieści o wielu innych zaginionych, pogrążonych wśród głębin Bałtyku, a także 
o tym co morze oddawało. Oto „według starego podania miejsce, gdzie teraz leży 
Świnoujście i okolica miasta na północy, zachodzie i południu, przed setkami lat była 
zalewana przez fale Bałtyku. Także tam, gdzie teraz jest szeroki brzeg i daleko w głębi 
lądu znajdujące się wydmy, dawniej nie były stałym lądem, lecz była tam woda”28. 
Powiadano także, że „woda Bałtyku była wiele niższa niż teraz i w związku z tym 
stały ląd pomorskiego wybrzeża rozciągał się dalej ku północy niż dzisiaj. Kiedyś 
siedem lat temu wiał wiatr z północnego zachodu i przy tej okazji rozciągający się 
obszar wybrzeża został zalany. Oderbank jest jeszcze pozostałością dawnego stałego 
lądu. Przez Oderbank w owych czasach prowadziła droga, która łączyła wyspę Uznam 
i Wolin z Kołobrzegiem”29. Jeszcze na początku XX w. na Vorpommern twierdzono, 
że „gdy z Wisełki na Wolinie pożegluje się około dwóch do trzech godzin w północno 

26 E. Wolf, Die versunkene Stadt Leba, „Unsere Heimat. Beilage zur Kösliner Zeitung”, nr 12, 1926, s. 1–2. AutorAutor 
dodawał przy tym, że „Często podczas wakacji chłopcy leżą godzinami i drzemią na piasku wydm przy murach, 
słuchają śpiewu ptaków i myślą o przeszłości. Doprawdy! – to jest miejsce, do którego pasuje ta pomorska pieśń 
napisana przez superintendenta z Lęborka. Kolorami naszego Pomorza jest niebieski i biały. Gdzie można je piękniej 
dostrzec niż w niebieskich kraikach: niebieskie niebo, niebieskie morze, ciemne lasy, białe wydmy, biały żagiel, białe 
mewy. Tak to jest to:

	 Biały	żagiel	leci	na	niebieskim	morzu,
	 Biała	mewa	buja	w	niebieskich	przestworzach,	-
	 Ciemne	lasy	zwieńczają	biały	piasek	wydm
	 Ojczysty	kraj,	moja	tęskn	ota	zwraca	się	ku	tobie!”.
2� O. Knoop, Volkssagen …, op.cit., s. �6.
28 A. Haas, Usedom-Woliner …, op.cit., s. 150. Opowiadano także, iż wybrzeże w pobliżu Świny i Dziwny straciłoOpowiadano także, iż wybrzeże w pobliżu Świny i Dziwny straciło 

kawałek lądu szerokości około 8 mil.
29 Ibidem, s. 150–151.
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– zachodnim kierunku, na Bałtyku można trafić na płaskie miejsce, które nawet przy 
wysokim stanie wody i przy wzburzonym morzu jest suche. W tym miejscu przed 
wielu, wielu laty znajdowało się duże miasto o nazwie Bornholl, które później zniknęło 
wskutek wielkiego sztormu. Wiele sprzętów, które używali ludzie zaginionego miasta, 
takich jak kociołki, garnki, łyżki, siekiery, topory, kotwice, często później zbierali 
z mielizny przepływający tamtędy rybacy i żeglarze. Dziś wprawdzie już nic więcej 
tam nie ma; można jednak znaleźć jeszcze tylko pustkowie, nad którego całkowitym 
zniszczeniem nadal pracują fale. Przed kilku laty dwóch rybaków z Wisełki, którzy 
wypłynęli na połów fląder, podczas nadejścia nagłego sztormu spędzili tutaj, na 
samotnej mieliźnie jeden dzień i dwie noce, aż sztorm ucichł. W rodzinnej wsi 
uznano ich za zaginionych. Opowiadano również, że zaginione miasto nazywało się 
Niniveh”30. O bliżej nienazwanej miejscowości, pogrążonej nad brzegiem Bałtyku 
pisał Karl Rosenow: „dawno temu na mierzei miedzy jeziorem Wicko a Bałtykiem, 
tam gdzie dzisiaj rozciągają się ruchome wydmy, rósł las, w którym leżała wieś. 
Gdy wycięto las, piasek zaczął się przemieszczać coraz bardziej i bardziej. Z piasku 
ukształtowała się góra, która w końcu dotarła do wsi i powoli ją zasypała. Wieś 
spoczywa pod potężną wydmą, która powoli przesuwa się w głąb lądu. Właśnie 
dlatego wieś ta zostanie znowu odsłonięta na wiele lat, aż nadejdzie kolejna wydma, 
która ją pogrzebie. Pewien stary człowiek pochodzący z wybrzeża Wicka przypominał 
sobie bardzo dokładnie z czasów swojej młodości fundamenty domów widziane 
między wędrującymi wydmami. Jednak wydma została unieruchomiona, toteż ślady 
wsi przepadły”31. O podobnych zdarzeniach, utrwalonych w pomorskim folklorze, 
wspominał także koszaliński badacz, Franz E. Schulz. „Dawniej wybrzeże koło wsi 
Czajcze było znacznie szersze, a sama wieś leżała bliżej morza. Jeszcze dzisiaj podczas 
połowów w jasne noce na dnie jeziora można zobaczyć murowane głębokie studnie. Po 
gwałtownych przypływach odsłaniane są często z piasku pniaki drzew starej wiejskiej 
drogi. Wówczas stają się bardzo niebezpieczne dla rybaków, ponieważ zahaczają się 
o nie sieci i rwą. W Gąskach, które dawniej były wsią parafialną, podczas wielkiego 
przypływu został zalany kościół. W jasne noce, podczas rozkładania sieci podobno 
widzieli go rybacy. Dzwony kościoła zostały następnie wydobyte. Jeden znajduje się 
ponoć w kościele w Sarbiniowie, a drugi przewieziono do Karlina. Tam mu się nie 
podobało, bowiem bardzo tęsknił za tym pierwszym i dlatego pękł”32.

Także w okolicy Łasina rybacy z Ustronia Morskiego opowiadają, że jakaś wieś 
w dawnych czasach stała się ofiarą morza. Wieś ta miała leżeć na zachód od ujścia 

30 Ibidem, s. 151. Alfred Haas, wiodący pomorski badacz kultury dodaje przy tym, iż nazwa Vineta opowiadającej 
z Żółwina była nieznana. Dodał przy tym: „w Wisełce przekazano mi, że na Bałtyku rzeczywiście jest płaskie miejsce, 
o nazwie „Baak”, na którym w butach z chlewami można z łodzi wysiąść”.

31 K. Rosenow, Sagen des Kreis Schlawe, Rügenwalde 1921, s. 38.
32 F. E. Schulz, Sagen Überlieferungen und Schwänke aus dem Kreise Köslin, Köslin 1925, s. 135–136.



Co morze zabrało. Folklorystyczne interpretacje... 2�5

Monnebach. Uważa się, że nazywała się Nitzene33.
Na tych terenach niejedna istniała wieś, przestała istnieć i zaistniała w jakiejś 

formie od nowa. Przykładem na to jest osada Chusta, leżąca na Ziemi Słowińców. 
Ludwig Brüggemann dokumentuje, że w początkach XVII w., a ściśle według 
inwentarza dóbr smołdzińskich, w dniu 18 listopada 160� r. majątek zwany Chusta 
już właściwie nie istniał, gdyż prawie w zupełności został zawiany piaskiem3�. 
Niemniej notuje, że w roku 1��9 istniała chata rybacka nad Jeziorem Długim, zwana 
Nowa Chusta (Neue Chust)35. Gdyby istniało podanie ludowe odnoszące się do 
wsi Chusta, z całą pewnością odnosiłoby się do tej, która kwitła być może jeszcze 
w XIV czy XV w., ale podanie to nie miałoby niczego wspólnego z samotniczą chatą 
rybacką nad Jeziorem Długim, podobnie jak podanie o Starej Łebie.

Zdumiewającym zdać się może na tle dotychczasowych wskazań, iż jedyna, do 
dzisiaj widoczna manifestacja skutków niszczących fal Bałtyku, Trzęsacz, a zwłaszcza 
ruiny kościoła, nie stały się źródłem folklorystycznych inspiracji. Tym niemniej 
miejscu temu poświęcę kilka słów uwagi, bowiem naturalne zjawisko jakim jest 
zniszczenie tego wymaga. Już na początku XX w. wskazywano na to, iż „wściekłe 
przypływy powodowane sztormem, które szaleją na pomorskim brzegu od lat rozdarły 
wydmy i wały, drzewa wyrwały z korzeniami. Pobrały należny trybut, który morze 
nieubłaganie pobiera od czasu do czasu. Na drodze tych rabunkowych wypraw znalazły 
się opuszczone ruiny kościelne, które w pobliżu Dziwnowa spoglądają z wysokiego 
brzegu na wzburzone morze. Tamte zwietrzałe mury są ostatnimi pozostałościami 
starego kościoła w Trzęsaczu – małej nadmorskiej wsi. Według podania kościół ten 
ma być trzecią co do wieku świątynią na Pomorzu”36. Opowiadano wówczas nadto, iż 
morze „od czterdziestu lat napiera. Wtedy po raz ostatni trzęsacka gmina spotkała się 
w starym kościele na nabożeństwie, w którym modliło się tak wiele pokoleń podczas 
wojny i pokoju. Ten kto dzisiaj powędruje na trzęsackie wybrzeże, znajdzie tylko ścianę 
i dwa boczne skrzydła jeszcze się trzymające. W swych ogołoconych powierzchniach 

33 Ibidem, s. 136. Według ustnych przekazów z Unieścia i Ustronia Morskiego, poza wsią Czajcze i Gąskami, także 
Unieście znajdowało się bliżej morza. Prawdopodobnie wszystkie one zostały pochłonięte w roku 1522 podczas 
ogromnego sztormu, a następnie założone tam gdzie znajdują się dzisiaj. Posiadłość Dębica między Gąskami 
a Mielnem wskutek przypływu w 1628 r. straciła 8 łanów = 160 hektarów. (…) Informacje dotyczące wsi Łasin 
(niem. Nitzene) zawdzięczam panu nauczycielowi Mews z Ustronia Morskiego. W starszych dokumentach (XVI w.) 
według Mews’a nazywano miejscowość Nitzene w tej okolicy, także Anthene identyfikowaną z Łasinem, który 
jednak według dokumentów pojawia się znacznie później. Nitzene jest też starym określeniem, nazwą wendyjską 
dla Monnebach, nad którym leżała ta miejscowość. To samo pochodzenie można odnieść do nazwy rowu 
uchodzącego koło Kępnicy do Monne, który nazywał się Nitzenbach.

3� L.W. Brüggemann, Ausführliche Beschreibung des gegenwärtigen Zustandes des Königlich-Preußischen Herzogtums 
Vor- und Hinterpommern, cz. 2, t. 2, Beschreibung der zu dem Gerichtsbezirk der Königl. Landescollegien in Cößlin 
gehörigen Hinterpommerschen Kreise, Stettin 1�8�, s. 93�.

35 Ibidem, s. 9�1.
36 E. F., Die Hoffer Kirchenruine, „Unser Pommerland”, R. II, nr 5, 1913/191�, s. 162. Niewiele pozostało z zamierzchłejierzchłej 

przeszłości tego budynku. Budowla była dość zróżnicowana, składała się z części gotyckiej i prawdopodobnie 
części romańskiej. Kościół był wielokrotnie odnawiany i powiększany. Z dawniejszych czasów pozostało tylko 
wyobrażenie krzyża na ścianie kościoła namalowane na dużym błękitno – czerwonym polu. Kiedyś było tych 
krzyży dwanaście. Katolicki biskup ozdobił nimi dom boży. Po wojnie trzydziestoletniej, jak relacjonują kroniki 
kościół wyposażony był w drewnianą wieżę. Pioruny i sztormy tak ją uszkodziły, że w 1818 r. załamała się. Już 
wiele razy żądne zdobyczy morze okazywało swą niszczycielską działalność w stosunku do kościoła. Niegdyś we 
wsi stały skromne pomniki z okresu wczesnochrześcijańskiego. Otaczały one okazałe chłopskie gospodarstwa 
i były przykryte słomianymi kapeluszami rybackimi. Jednak bezustannie napierający Bałtyk – wcześniej znany 
jako morze pogańskie, ponieważ jego wody stykały się z pogańskim jeszcze krajem, gdy chrześcijaństwo było już 
szeroko rozpowszechnione – zatopił zagrody i chmurną rękę wyciągnął po kościół.
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mają puste otwory okienne. Wskutek potężnego sztormu szalejącego na Wielkanoc 
1901 r. cała północna strona została porwana w otchłań. Może wciąż niszczy brzeg, 
ten naturalny fundament. Dawniej także wykruszały się poszczególne kawałki muru. 
Dolna połowa północno zachodniej przypory runęła w 1900 r.3� Podobne opinie, choć 
niezupełnie zbieżne z powyższymi, wyrazili znakomici, współcześni badacze Fritz 
Baatz, Norbert Buske i Michael Lissok, którzy także wskazali w tym wypadku na 
niszczycielską siłę Bałtyku38.

3� Ibidem, s. 162–163. Wewnętrzne dekoracje starego kościoła zostały uratowane. Muzeum Katedralne w Kamieniu, 
Muzeum Historyczne i Starożytności w Berlinie przechowują dla potomności te starodawne dzieła sztuki. „Na 
stromym brzegu obok odłamków muru leżą liczne ludzkie kości – resztki tych, którzy tu niegdyś żyli i pracowali. 
Według starego zwyczaju przy kościele zakładano cmentarz, na którym gmina chowała swoich zmarłych. Morze 
okrutnie obeszło się z cmentarzem, wypłukało świętą ziemię i wiele nagich kości spoczywa na zboczu, aż do chwili, 
gdy pochłoną je fale. Surowy chłop uprawiający swą rolę i rybak, który z obciążoną połowem łodzią wracał do domu 
miał jeszcze respekt przed na wpół zrujnowaną budowlą na brzegu. Z wdzięcznością jednak spoglądał na nowy 
kościół, który stoi w głębi lądu i którego smukła wieża spoziera w dal. Dobrze myślał pastor w swych niedzielnych 
kazaniach o ruinie, mówił bowiem swojej wspólnocie o przemijaniu wszystkich ludzkich dzieł. Melancholijny widok 
przedstawia osamotniona ruina nad morzem. Głębia podobnie jak mieszkańca i wędrowca także malarza ujmuje 
owym melancholijnym nastrojem, który unosi się nad pustymi murami (…). Charles Pattison namalował te ruiny 
gdy dokoła huczała burza i strach wstrząsał ludzkimi sercami. Obraz ten powieszono w nowo konsekrowanym 
kościele w 1880 r. Malowidło nazwano Księżycowa noc nad Bałtykiem, na którym ciemną farbą utrwalił zdruzgotane 
mury na gliniastym brzegu. Christian Hessmet wraz ze swoją szkołą malarską przebywał przez miesiąc w Trzęsaczu. 
Znał ruiny, gdy wieczorne słońce stało wysoko i gdy jesienny wiatr je owiewał. Kochał je gdy morze na jego stopach 
w słoneczny skwar błyszczało i gdy na falach gnała kra. Późny sztorm stał się także ostatnim, który stare mury chciał 
zmieść z pomorskiej ziemi. Potem duchy zaczną ciskać kamienie na opowiadających podania o kościele, który stał się 
zdobyczą morza” – Ibidem, s. 163–16�.

38 F. Baatz, N. Buske, M. Lissok, Die Dorfkirchen im historischen Kreis Greifenberg, Schwerin 2006, s. �3–�6; por. A.U. 
Woedtke, Chronik des Kreises Greifenberg in Hinterpommern, Dötlingen 1990, s. 390–391.
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Zusammenfassung

Vom Meer weggenommen
Volkstümliche Auslegungen verschwundener Orte

Die Oralliteratur ist eine wichtige Quelle, in der die einheimische Bevölkerung 
die mit der Landschaft verwobene Geschichte aufgreift. Der Mensch gibt in einer 
Gruppe weiter, was er benennen kann, was irgendwie mit seiner Erfahrungslast 
übereinstimmt d.h. mit seiner Identität, seinem Bewusstsein und Wissen z.B. 
historischen, mit seiner Kulturtradition, seinen Klassen- und Rassenvorurteilen und 
Wirklichkeitsvorstellungen.

Der für mich interessante Gegenstand ist das in der Kultur der Küstengesellschaft 
der alten Pomoraner verwurzelte “kollektive Gedächtnis” über die Auswirkung der 
Ostseewellen und -winde auf das Bild der umliegenden Landschaft.

Kennzeichnend für das volkstümliche Wissen der Pomoraner über die 
Vorgeschichte der Küste und ihrer Umgebung ist die Erinnerung an den Untergang 
der sagenhaften Vineta, einer Insel, die auf einer Karte von Elighard Lubinius 
verewigt wurde und die angeblich nördlich von Usedom lag. Die angebliche Insel, 
eine Ostsee-Atlantis, erwähnten bereits Thomas Kantzow oder Alfred Haas. Die 
nächste angeführte Sage betrifft die Entstehung und den Untergang des Dorfes 
Łączka. Im direkten Zusammenhang mit dem Drama des Dorfes Łączka steht eine 
volkstümliche Erzählung über das Drama des Städtchens Leba, der sicherlich eine 
wahre Begebenheit zugrunde liegt. Schuld am Untergang der Stadt war nach dem 
Volksmund ein Ur-Boot, ein gruseliges Geisterschiff. In der traditionellen Kultur, 
die auf Kontinuität beruht, wurden auch Erzählungen über viele andere in den 
Tiefen der Ostsee verschwundene Orte übermittelt sowie auch darüber, was das 
Meer zurückgab.

Wenn man den historischen Faktor in der Volkskultur betrachtet, schaut man 
vor allem darauf, wie die historische Realität wiedergegeben wurde. Die historische 
Tradition hat aus einer praktisch unbegrenzten Menge an Ereignissen nur wenige 
aufbewahrt, nämlich nur diejenigen, die ich hier eine „Sensation” in der Umgebung 
nenne, diejenigen, die von der Gruppe als erinnerungswert angesehen wurden, die 
jedoch unter dem geschichtlichen Gesichtspunkt völlig irrelevant waren. Wenig 
bedeutende Ereignisse und Fälle verschwanden schnell aus dem Gedächtnis und 
überließen den Platz neuen. Durch die Volkskultur kam das Wissen über Ereignisse 
und Personen zum Ausdruck, die einen bleibenden Eindruck bei der einheimischen 
Bevölkerung hinterlassen hatten. Die Entwicklung der Volkskulturformen konnte 
jedoch die Wirklichkeit vorwegnehmen und die enthaltenen Tatsachen wurden 
entstellt oder einfach ausgedacht. Deswegen ermöglicht eine Rückwendung 
zu historischen nicht volkstümlichen Quellen den Einblick in den komplexen 
Mechanismus der Entstehung der in unterschiedlichen Gebieten der Region immer 
wiederkehrenden Themen.


